talinghaga

tinutugis ako ng sanlaksang kamatayan

2011-01-01T21:52:00.000-08:00

Sa iyong sinapupunan ako nagmula; ngunit ipinaggiitan kong hinugot ka lang sa aking tadyang -- isang ekstensiyonanino, ari-arian, laruan. Isang lalaking kapon, kulang. Ikaw ang nagluwal sa akin; ngunit ibinasura kong tulad ng isang laspag na kondom ang alab at aral ng iyong sinapupunan,ang lamig at ligamgam na nag-iwi sa akin. Isa ka lamang sinapupunan – madilim, mabangis na gubat na walang

kropek

2011-01-01T21:38:00.000-08:00

Paos ang pasasalamat na inusal ng maputla mong labi nang abutin mo ang pabaon kong piso. Napaso ako sa lamig ng iyong daliri, nanulay ang liyab ng yelo sa aking bisig, namugad ang ginaw sa aking dibdib. Agad naglagalag ang aking mga mata upang iwasan ang iyong titig. Nangimi akong aluin, kahit saglit, ang nakakapit na kirot ng sikmura sa ilog na namuo sa iyong mga mata. Natakot akong

bitbit ng hangin ang aming pagbangon

2011-01-01T21:16:00.000-08:00

May inilalahad ang dagat, isang sugilanon – mga batang singkintab ng balud ang likod, mga mangingisdang isinasakmol ng higanteng trol, baybay-dagat na kinukuyumos ng tingga at kombatsyus: pigtas na tsinelas butas na baruto basag na kabibe. May inilalahad ang dagat, isang sugilanon – mga hiningang kaulayaw ng

digmaan

2011-01-01T21:02:00.000-08:00

Hinawi niya ang nalumlom na sinampay – mga paniking nakabitin sa bintana ng kanyang lungga. Sinaksak ng mga retaso ng liwanag ang kanyang katawan at mukha. Muling nagtalsikan sa kaniyang ulirat ang pulbura at mga piraso ng bakal na gumutay sa kanyang mga binti, at sa hininga ng kaniyang ama’t ina, isang umagang palabas sila ng Mosque. Sinisid ng kanyang tingin

Yor istragol, my istragol*

2011-01-01T20:47:00.000-08:00

for yu na nagweyds ng wor wid words na yong winiwisper sa eyr o sa peyper para iseyv ang nagdwindol nating mga fores for yu na magrader day sa yurin at blad ng mga fores kaysa magliv nang long pero whayt naman sa fir biliv ako sa yo eylyen reys da ruf mey ay jas riques dont tern naman ol de gans to pens en da sords to estaylus kase ang gans at sords ay may yus na di kaya ng

dila ng kandila

2011-01-01T08:12:00.000-08:00

a lak ang salitang ni la la gok ng a k ing mga mata at uta k bumuntong hininga ang hangin sumayaw ang paruparong kurtina na sa pagkampay ay agad sinagpang ng nabulabog na dila ng kandila

sapagkat gayon na lamang ang pagsinta ng diyos

2011-01-01T00:50:00.000-08:00

sapagkat gayonna lamangang pagsintang diyossa sanlibutankung kayaipinagkaloob niya ang kaniyang kaisa-isang anaksapagkat gayon na lamang ang pagsintang negosyo sa sariling diyos, ipinakonito sa minimumang sahod upangang sino mangsumasampalatayasa kapitalay hindimapahamakkundi magkaroonng buhayna walanghangganaleluya aleluya

Mga titik na sinulid

2010-12-14T21:27:00.000-08:00

pagkaraan ng limang taon, ng iglap na engkuwentro namin sa klase, nakasakay ko sa bus ang dati kong estudyante. agad kong binalikan, inisa-isa ang mga mukha ng mga nakasalamuhang tumatak sa diwa; hindi ko maipirmis ang kanyang hulagway, hindi ko mahagilap ang kanyang gunita. 'musta na po kayo?, nakangiti niyang bati, lampas-balikat ang kulay

Pilantik ng twang

2010-12-14T21:09:00.000-08:00

kahapon, sa tindi ng aking gutom napilitan akong magwaldas ng yaman sa isang fast food resto na iika-ika ang serbisyo. habang nginangatngat ako ng inip, humaplit sa aking tainga ang pilantikan ng Ingles sa kalapit kong mesa. pinisil-pisil ko ang aking mga braso, sinilip sa kintab ng kutsara ang aking mukha, ulo’y ipinilig-pilig; hindi, hindi ako nanaginip, nasa Pilipinas ako, wala sa

Puwede pong pakiulit?

2010-12-14T21:04:00.000-08:00

tumango siya nang ilahad ng guro ang layunin ng aralin, umiling nang usisain ang lipunang patriyarkal. nanlaki ang mata nang marinig na sa ibang panig ng daigdig, ang babae tinatahi ang puke, pinupunggil ang tinggil. kumunot ang noo nang sabihin ng kaklase na bihag ng lalake ang katawan at tinig ng babae. konsentrado ang kanyang

Meron bang tanong?

2010-12-14T20:56:00.000-08:00

malayang magpahayag o kumontra ang bawat isa -- ser, sabat ng isang estudyanteng parang tuyong dahong sinilaban sa sinabi ng guro, di po ako sang-ayon na may kinalaman sa transformasyon ng lipun --bulateng lumikaw-likaw ang kilay ni prof, opinyon mo lang ‘yan – sabi niya, sabay sungkit sa langit ang kanyang hintuturo, parang paring nagsesermon sa katedral:

Class dismiss

2010-12-14T20:49:00.000-08:00

sermon ng profesor: tanggap sa aking klase ang lahat ng opinyon pagkat ang edukasyon ay isang dayalog isang proseso ng palitan ng kaalaman at kasanayan sa pagitan ng titser at estudyante kaya walang puwang sa klase ang pagsasawalang-kibo at may karapatan ang lahat na mag-usisa at sumalungat sa ganyan lamang makakamitang hinahangad nating karunungan at isa pa ito ang esensya ng demokrasya.kung

Ratsada ni ser

2010-12-14T20:46:00.000-08:00

noong panahon namin, ratsada ng naka-antiparang profesor na naglalagas na ang balbas. wala kaming inaaksaya, hindi namin pinalalampas ultimong pinagbalutan ng tinapa. ngayon daw sabi ng profesor, dahil sa celfon, internet, at tv tamad nang magbasa ang mga estudyante. at ipinagdikdikan niya ang kanyang mantra: ang panitikan bilang salamin ng buhay, ang pagbabasa bilang bagwis ng

Di gawang biro ang magturo

2010-12-14T20:34:00.000-08:00

binulatlat ng isang estudyante sa klase ang tulang “May bagyo ma’t may rilim” gamit ang sabi niyang teorya ni Marx. napanganga ang mga kaeskuwela sa pagtataka, may ganon palang hayop sa ating planeta! may mga tumalungko sa bangko, tila may lintang sisipsip ng dugo sa makikinis nilang sakong at binti. meron ding napangiwi, mga tainga’y nagsitiklop; ang isa nga, nalukot ang mukha

Silang mga nakikiraan

2010-12-14T20:29:00.000-08:00

kailan lamang di siya mapakali sa kanyang bangko, nangangatuwiran, nagtatanong kumukumpas, umiiling, tumatango; ngayon, magiting siyang manananggol ng isang dayuhang dambuhalang korporasyon. kailan lamang lagi siyang laman ng aking kuwarto, namamalimos ng komento at basbas sa kanyang mga tula at kuwento; ngayon, kumikislap ang kanyang pangalan, karugtong ng dulang

Kayraming patibong

2010-12-14T20:22:00.000-08:00

kumikislap at bumubuga ng pulbura bawat bagay na mahagip ng kanyang tinig, walang gatol kung siya'y magtalumpati tungkol sa tunggalian ng mga uri. at, oo, hindi siya aktibistang kapit-bangko na walang inatupag kundi ang ngumawa; bawat masagap niyang inhustisya't tiwali walang gatol na pagtutol ang kanyang sukli.ni minsan hindi siya lumiban sa mga pagkilos sa loob at labas ng kampus;

sinisilip ko ang mga titis

2010-12-14T20:12:00.000-08:00

walang pasubali, hindi magkakaila ang kanilang mga mata, lumatay sa kanilang mga utak ang aking hagupit. sa simula ng klase iwinasiwas ko ang lipunang tatsulok, ang hulagway ng sanlaksang himutok ng masang anakpawis, at ang langit ng uring nasa tuktok. isang tula ang simula, isang tula tungkol sa pagkatuyo ng luha ang naghatid sa amin sa

Klasrum

2010-12-14T20:08:00.000-08:00

gumagawa tayo ng siga,ang mga sangang bitbit ng bawat isa isinasalansan natin at sinisilaban upang salagin ang siplag ng lamig. inuumpisahan ko ang pagkiskis ng palito sa ilang tuyong dahon at siit, at mula sa mumunting daliri ng apoy sumisiklab ang ating siga. sa salansan ng mga sanga, may saleng na kaybilis lumiyab; may mulawing lumalagitik at kaylinis ng

Ugat at pakpak

2010-12-14T19:56:00.000-08:00

marami sa inyo ang nakikiraan lamang o napipilitang makiraan; marami sa inyo ang kung may pagpipilian, di na sisilip sa aking silid. bakit nga ba naman magwawaldas ng oras sa kursong Filipino, gayong ito’y walang maihahandog na masaganang hapag? para saan, anong gamit ng pagkapit sa sariling singkipot ng butil ng alikabok ang puwang ng pag-unlad? ngunit ano man ang

Pakiusap

2010-12-14T19:31:00.000-08:00

hindi ako diyos o isang propeta gaya ng iyong akala;hindi rin henyo o piniling pinagpala. katulad lamang akong ordinaryo mong kaaway o kakampi -- kumakalam ang sikmura, natatakot, napopoot, nagnanasa; at may batik din sa utak. itong hinahangaan mong talino? kung alam mo lamang ang sinulingan bago ko ito natamo. nagmula rin ako sa putik, at tulad mo, sumasagap ang aking

Nambubulaga na ang mga bulalakaw

2010-12-11T07:40:00.000-08:00

Tuwing gapasan, sinusuyod namin ni Inang ang mga pinitak na dinaanan ng mga manggagapas. Kilik ni Inang ang kanyang bakol, nakasakbat naman sa aking baywang ang maliit na buslong gawa sa sako. Sinusuklay ng aming mga daliri ang mga bumagsak na uhay na may nakakapit pang mga butil; mga uhay na nakaligtas sa ngipin ng gapas; mga uhay na sadyang iniwan ng manggagapas para sa tulad

May tanghali kayang sa saplok ng alon ay magbabalikwas

2010-12-11T07:35:00.000-08:00

(sa mga kabataan ng Pantabangan) Nilamon na ng mga alon ang malawak na kaparangan –ang larangan na nagpatibay sa ating mga murang tuhod, napugnaw na ang mga hamog na yumayakap sa damuhang sa ating mga talampaka’y kumikiliti, pumupupog. Malamig na at nilulumot ang naulilang mga patpat na ipinangtutugis natin sa mga tutubi't tipaklong, wala nang bagting ng sapot na sa kadawaga'y nagsalabat –

Mam me ay gu awt

2010-12-11T07:32:00.000-08:00

Nang himasin ng hari ng row porna si Anton ang kanyang tainga, agad ikinaluskos ng mga lalaki sa klase ang pagbubulakbol. Isa-isa naming iniwan ang mga des na nanggigitata sa pawis – habang may gumagapang patakas, nagkakandabulol naman ang iba sa pagma-mam me ay gu awt. Parang mga kabayo kaming lumikwad sa kabila ng naaagnas na pader ng iskul. Nagkarera kami sa paghuhubo’t hubad at

Bisukol* at ispeling

2010-12-11T07:23:00.000-08:00

Tuwing hapon pagkagaling ko sa eskwela lumulusong kami ni Ingkong sa Nabao para mamulot ng kuhol. Hindi maglilipat-minuto at mapupuno ang dala naming bakol. Matapos ibukod ni Ingkong ang pang-ulam namin sa hapunan, aataduhin niya sa mga platong lusa ang mga kuhol; buong ingat na aayusin sa bilaong magmimistulang pumpon ng itim na kampupot, bilaong susunungin ko’t ilibot sa

Kahit tatlumpong taon nang nakalibing

2010-12-11T07:20:00.000-08:00

Sa bawat pagbabalik, pinapagpag ko ang alikabok binabakbak ko ang putik, ginagadgad sa nakabaligtad na mga tansang pinagdikit-dikit ang pagal kong sapatos. At sasalampak ako sa kawayang sahig ng aming balkon. Oo, sa panahon ng pagkabalisa, ng pagkabagot, ng pangungulila, may pamawing-hapdi ang pag-uwi; may pamukaw-galak ang pagbabalik. Kahit limot na ng lumot at mga alon ang

Dagli akong tumigil at nag-ala tuod

2010-12-11T07:01:00.000-08:00

Isang umaga nangabute kami ni Manong sa bangkagan. “Magdala ka ng patpat,” mahigpit niyang tagubilin. Habang naglalakad, hampasin ko raw ang magkabilang panig ng dadaanan naming damuhan para matakot ang mga ahas. Pero kung mayroon kaming masabat pumrente lamang daw ako at huwag magulat at tiyak na ahas ang masisindak. Pagdating sa kulumpon ng kawayan,inginuso ko sa kaniya ang

Dayuhang dahon

2010-05-01T09:30:00.002-07:00

Tatlong dayuhang dahon ang dumausdosmula sa binuklat kong aklat: kulay kalawang na mga dahon ng cherry, sycamore, at walnut.Sabi ng sipi sa pahinang sumipsip ng kanilang dagta: The initial mystery that attends any journey is: how did the traveler reach his starting point in the first place?[1] Kaninong mga daliri ang pumitas sa mga dahong ito? Anong pitlag ng pulso ang nag-udyok sa kanya

Tulog na hipon

2010-05-01T09:30:00.001-07:00

Hinagod ako ng lamig ng umaga, mula talampakan hanggang batok Nanginig ang aking gulugod. Wala nang mas tatamis pa sa pagbaluktot, tulad ng hipong inaanod ng agos. Umaga itong ayaw kong bumangon, ngunit masidhi ang babala ng mga kulisap – wala silang tigil sa pagsilbato, at katok nang katok ang mga butiki, tumataghoy ang mga tuko: Bangon! Sumisilip na ang mga abuhing ulap,

Kalan

2010-05-01T09:29:00.000-07:00

Inagaw ng agiw ang tikas ng mga tungko. Masdan ang abo: pulbos na latak ng pagtatagisan at pagtatagusan ng apoy at pagkalam ng utak at sikmura. Sapat bang iguhit lamang sa noo ang krus na abo ng sala-salabid na panaginip na kinalinga ng kalan? Masdan ang mga tungko: mga ulilang alila, ulirang tanod ng samutsaring pagbabanyuhay. Sinong makapagsasabing nanatili silang tahimik? Sa

Walang kamatatayang pagibig

2010-05-01T09:28:00.000-07:00

Laksa-laksang kuto ang bumukal sa iyong ulo noong tanghaling binulaga ako ng iyong bangkay, Impo. Ilang milyong kuko ang kailangan upang matiris ang batalyon ng mga kuto? Parang kinakamot na yero ang kaluskos ng kanilang mga paa sa nangangalirang mong buhok. Ikapitumpong taon noon mula nang unang pumatak ang dugo ng iyong pagdadalaga, ikapitumpong taon ng panunuyo ng iyong

Desaparecido

2010-05-01T09:27:00.000-07:00

Pitong taon na siyang hindi bumabalik at tila walang katapusan ang aking paghihintay. Bawat araw dapit-hapon ng pagdungaw at pagtanaw sa kawalan; bawat dapit-hapon pagkapit sa humuhulas na mga gunita. Pitong taon, pitong taon ng paghihintay sa kagubatan ng pag-iisa – nagsasalimbayan ang mga agam-agam at pangitain; nagbubuhul-buhol ang tilaok ng manok at taghoy ng kuliglig; nalulusaw

Niyebe

2010-05-01T09:26:00.000-07:00

Mahalumigmig ang hangin at nagliliyab ang mga gunita: sa salimbayan ng panangis at putok at pautal-utal na habilin at sigok ni Tatang, pinasan ko ang krus ng isang tagubilin at panata – ipagtanggol ang lupa. Dumakot ako ng dugo sa kinalugmukan ni Tatang; at nalanghap ko ang kamandag ng hininga ng mga mangangamkam ng bituka at kapalaran. Dinampot ko ang asarol at sinimulang hawanin

Basag na bubog sa bibig

2010-05-01T09:25:00.000-07:00

Umuulan ng bituin nang igawad mo sa aking noo ang iyong huling halik: singlamig ng gatilyo ang iyong labi. Pinisil mo ang palad ko at lumigwak ang basag-basag na bubog sa aking bibig. Walang kislap ang iyong ngiti, pundidong bombilya ang iyong mga mata. “Inang, anak po ako ng sambayanan.” Oo, pero sabihin mo sa akin kung paano iwaksi ang pangamba ng sinapupunang

Bumabalong ang libu-libong biyoletang biulaklak

2010-05-01T09:22:00.000-07:00

Anong babala ang gumambala sa mahimbing mong paghimlay upang languyin ang ligalig ng lagalag kong panaginip? Kaylalim ng dilim ng mga taon ng paglimot na nakapagitan sa atin, kaylapot ng banlik na nakabalot sa iyong mga buto at bungo, kaybigat ng tubig na pasan ng iyong pinid na puntod, ano’t nagawa mong humulagpos at ako’y dalawin, Ingkong? Pumuslit ka mula sa hilik ng tulog na

Paghulagpos sa banlik ng paglimot

2010-05-01T09:19:00.000-07:00

Paulit-ulit ang inyong pagdalaw at mahigpit ang inyong pagbabantay, Ingkong. Walang patid ninyong tinugaygayan ang aking paglalagalag; kinabisado ang likaw ng bawat sulok at singit ng aking mga panaginip. Tinambangan ninyo at binulabog ang mga madaling-araw ng aking pag-aagaw-tulog, mga sandaling pinipilit kong iwaksi ang bagsik ng daigdig, nang kahit paano’y makaipon ng lakas para

Tuko akong gutay ang tuhod

2009-11-03T14:32:00.000-08:00

Binubudburan namin ng aboang kalsada upang iguhitang hanggahan ng mga kampoat ang larangan ng gera.Sino mang mataga ng paladsa labanang ito ay magiging bihag;pero hindi puwedeng tagainang kawal na nakakapit sa bakodna himpilan ng kanyang pangkat.Tuko akong bantay-bakod,minsan-minsang nangangahasna lumapit sa guhitngunit iglap ding babalik.Ikakatuwirang babantayan ko na lamangang mga bihag na

Sulyap sa bayang nilamon ng alon

2009-11-03T14:29:00.000-08:00

Bakasyon noon, may mga sugongdumating sa bahay mula sa Malakanyang.Ginusot ng isa sa kanila ang aking buhok,at kinamayan nila si Tatang at si InangHibla ng ginto ang kanilang laway at pangako –Namilog ang mata ni Tatang,Natunaw ang puso ni InangMula noon, umukyabit na sa hangin,at naging bulaklak ng bawat umpukanang papuri sa bayang handa raw lunurinang sarili, makahinga lamang nang maginhawaang

Santelmo

2009-11-03T14:22:00.000-08:00

Tuwing dapit-haponnakapamintana si Tatang,sapo ang pisnging nakatanawsa katapat naming gulod.Nagniningas ang kanyang mga matahabang hinihintay ang paglitawng santelmo – isang bolang apoyna supling ng takipsilim,tila turumpong tumatarangbago tuluyang sumiksik at maglahosa agnas na ugat ng patay na punong Sampalok.Hindi ko kailanman nakitaang santelmo, pero napaso akosa taglay nitong init na

Sana singtaas ng mandala ang mga butil

2009-11-03T14:19:00.000-08:00

Tilyadoraang kapiling namin ni Inangtuwing bakasyon.Sa tabi nito,naglalatag kaming tarapal na gawasa pinagtagpi-tagping sako.Habang ang mga luray na uhayay humahangos paimbulog,umiindak sa hangin pababa,at nagiging mandalana tila pusod ng lupa;parang pulubi kamingnakasahod ang palad,sinasambot ang mga mumongtumatalsik mula sa bumubugangtumbong ng tilyadora.At habang gumuguhit sa aking leegang

Nambubulaga na ang mga bulalakaw

2009-11-03T14:16:00.000-08:00